Esta sección reúne progresivamente un intercambio epistolar entre dos jóvenes de entre 20 y 25 años. En aquel momento ninguno tenía diagnóstico, aunque ambos compartían una neurología atípica —autismo y TDAH—. Les pesaba la intensidad, y escribir se volvió su manera de comprender y sostener lo que sentían. Estas cartas anticipan muchas ideas del enfoque neuroafirmativo desde la intuición y la experiencia directa, años antes de que ese lenguaje llegara a España.
Las cartas se publican con el consentimiento explícito de quien las escribió.