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NOTA EDITORIAL

No todas las historias empiezan con un diagnéstico. Algunas nacen del
silencio. De esa persistente sensacion de estar fuera de lugar. De la
imperiosa necesidad de entendernos cuando todo a nuestro alrededor
pretende explicarnos desde otros ojos.

Neuroderiva emerge justo ahi: en ese cruce entre vivencia y pensamiento.
Parece una revista, pero no encaja del todo. Como muchas de nosotras.

Es una publicacién creada por una persona autista que escribe desde su
propia experiencia, si, pero también desde la palabra, la critica y la ternura.
Desde aquello que duele, y también desde lo que cuida.

No esperes aqui un recurso técnico ni una guia paso a paso. Este es un
espacio para decir lo que no siempre se puede expresar. Para pensar lo que
no encaja en los discursos oficiales.

Aqui no buscamos corregir ni educar a nadie. Aqui tejemos lenguaje,
memoria, politica, infancia, cuerpo, maternidad, origen, género, clase,
neurodivergencia y discapacidad. Todo lo que nos atraviesa, y también lo
que nos sostiene.

Esta revista NO es neutral: es honesta, es parcial y tiene memoria. Ojald
encuentres aqui algo que te acompafie, aunque sea por un momento.

Bienvenide a Neuroderiva.
Aqui pensamos juntes lo que no cabe en los margenes.
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sCOMO LEER
ESTA REVISTA?

Bienvenide a Neuroderiva:

Esta revista es un proyecto independiente, escrito y editado por una
sola persona. No ha sido revisada por terceros, y aunque pongo
mucho cuidado en lo que aqui comparto, es posible que encuentres
errores de forma, contenido o expresion.

Si algo te hace ruido, detectas datos incorrectos o crees que algo
podria estar mejor, puedes escribirme. Agradezco los aportes hechos
con respeto y conciencia.

Tu experiencia es Unica: Lo que aqui encontraras no es universal, ni
pretende hablar en nombre de nadie mas. Mi experiencia no tiene

por qué coincidir con la tuya.
No hay orden obligatorio: Cada texto es independiente. Puedes
empezar por donde prefieras, leer a ratos, saltarte articulos o volver

a ellos. No necesitas seguir un orden ni forzarte a terminar nada.

Advertencias de contenido: Cuando un articulo trata temas sensibles

(como suicidio, consumo de sustancias, violencia, discriminacion,
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etc.), lo indico al inicio del texto. Asi puedes decidir si quieres leerlo,

dejarlo para otro momento o no leerlo.

Uso del lenguaje: En esta revista veras pronombres variados: ella, él,
elle, asi como formas en plural como ellas, ellos, elles. No siempre
siguen un patron, y pueden mezclarse en un mismo texto de forma
intencional.

Esto no es un descuido ni un error gramatical: es una eleccion
consciente.

Uso los pronombres de forma alternada para reflejar la diversidad de
identidades, experiencias y formas de habitar el lenguaje. A mi
también me cost6 familiarizarme al principio con estos usos, pero

creo que merece la pena hacer el esfuerzo.
Dentro del espectro autista —y en la comunidad neurodivergente en

general— hay muchas formas de vivirse, nombrarse y representarse.

Este lenguaje intenta dejar espacio para todas ellas.
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GLOSARIO MINIMO
PARA NO PERDERSE

Este glosario no pretende ser
exhaustivo ni académico. Incluye
palabras y expresiones que aparecen
en la revista y que uso desde un
enfoque situado, neuroafirmativo y
critico.

Algunas tienen un significado
especifico diferente del uso habitual, o
simplemente necesitan contexto.

Neurodivergente / Neurodivergencia

Términos que nombran las diferencias
en el funcionamiento neuroldgico
frente a lo que se considera
«neurotipico> o estandar. Abarca
experiencias como el autismo, la
atencion divergente (TDAH), las altas
capacidades intelectuales, entre otras.
No implica déficit, sino diversidad.

Neurotipico
Persona cuyo funcionamiento

neuroldgico se ajusta a las normas y
expectativas sociales mayoritarias.

A veces también se usa como
categoria comparativa, aunque no
es un término clinico.

TDAH

Acrénimo de Trastorno por Déficit
de Atencidn e Hiperactividad. Aqui
lo nombro como forma de atencién
divergente. Lo reconozco como
parte de mi perfil sin aceptar el
enfoque patologizante que lo
reduce tinicamente a un problema
de conducta o atencién.

Altas capacidades intelectuales/
AACC / ACI

Funcionamiento cognitivo
inusualmente alto en ciertas areas.
No es sinénimo de éxito académico
ni de adaptacion social. En
combinacién con otras formas de
neurodivergencia, puede generar
vivencias de desajuste o
sobreexigencia.
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Autista / Autismo

Forma de neurodivergencia que
implica una manera distinta de
percibir, procesar y estar en el
mundo. No es una enfermedad. No
hablo de «personas con autismo>>,
sino de personas autistas, porque
no es algo que se tiene, sino algo
que se es.

Capacitismo

Sistema de creencias y practicas
que consideran inferiores o
problemadticas a las personas con
discapacidades o diferencias
neuroldgicas. Opera tanto a nivel
social como institucional, muchas
veces de forma encubierta.

Regulacién / Desregulacién

Estados del sistema nervioso
relacionados con el nivel de
activacion, alerta o calma. No es lo
mismo que <«portarse bien o mal>.
La desregulacién suele ser una sefal
de sobrecarga o necesidad no
cubierta.

Mirada situada

Perspectiva que reconoce que toda
experiencia y conocimiento estdn

atravesados por el contexto (social,
histérico, corporal, politico...). No
existe la «objetividad>> pura ni los
puntos de vista neutros.

Enmascaramiento

Adaptacién constante a normas
sociales para parecer neurotipica, a
costa de ocultar necesidades o
formas genuinas de ser. Puede ser
inconsciente y sostenido durante
afios, generando gran desgaste.

Diferente

Si, ya sé que «todos somos
diferentes>. No es eso.

Cuando en esta revista uso la
palabra diferente, me refiero a
quienes se salen de la norma
establecida. A las personas que, por
su forma de procesar, sentir,
moverse, comunicarse o estar en el
mundo, no encajan en lo que
socialmente se espera o se
considera <«tipico>.

No es una diferencia banal ni
decorativa. Es una diferencia que ha
sido histéricamente marginada,
incomprendida o patologizada.

Y que necesita ser reconocida como
parte de la diversidad humana, sin
disfrazarla ni corregirla.
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PIEDRAS
FAVORITAS

Hoy salimos al rio. Llevdbamos una mochila, un termo con agua y la
mision de encontrar «la piedra mas bonita del mundo>, como dijo
pequenito.

No era una actividad cualquiera. Era algo que hacemos a veces,
cuando necesitamos silencio sin soledad, o cuando el cuerpo pide
tierra, tacto, peso.

Mientras camindbamos, pensaba en cémo esa bisqueda —pequenia,
concreta, mineral— se parece tanto a lo que, como personas
neurodivergentes, muchas veces necesitamos para sentirnos bien.
Para regularnos. Para sostenernos. Para encontrar un ritmo interno
entre tanto ruido externo.

Los animales que atesoran objetos especiales nos muestran una
dimension de la naturaleza que va mas alla de la simple
supervivencia.

Las nutrias marinas, por ejemplo, son quizas el ejemplo mas
conocido: cada una lleva consigo una piedra favorita que guarda en
el pliegue de piel bajo su brazo, usandola como herramienta para
romper moluscos y erizos. Esta piedra no es intercambiable; es su
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piedra, y la conservan durante anos.

Este comportamiento se extiende a otras especies de formas
asombrosas.

Aunque el imaginario popular atribuye a los cuervos la obsesién por
objetos brillantes, los estudios cientificos desmienten este mito:
los corvidos evitan activamente lo desconocido y muestran neofobia
ante elementos nuevos. Pero tal vez el mito persiste porque
necesitamos reconocernos en otros seres que también atesoran.

Los pulpos decoran sus refugios con conchas, piedras coloridas vy,
cuando escasean los materiales naturales, incluso con basura
marina. Algunos chimpancés tienen preferencias especificas por
ciertas piedras que utilizan para partir nueces, y las madres ensefian
a sus crias no solo la técnica, sino también qué piedras son las
mejores. Algunos delfines, en zonas como Shark Bay, usan esponjas
marinas para proteger su hocico mientras buscan alimento en el
fondo arenoso.

Todo esto podria parecer solo curiosidad cientifica... pero para mi
también es otra cosa: una pista de que no estamos tan solas en
encontrar significado en objetos que el mundo considera
irrelevantes.

Porque esa tendencia a formar vinculos con objetos que importan,

que no son intercambiables, también aparece en muchas personas
autistas. Particularmente con minerales y piedras.
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Hay algo profundamente satisfactorio en la textura, el peso, los
patrones y la geometria de una piedra perfecta.

La cuarcita con sus vetas regulares, la suavidad de un agata pulida,
el brillo metalico de la pirita, o la estructura cristalina de una
amatista: cada una tiene caracteristicas Unicas que pueden percibirse

y apreciarse de forma intensa, como si el mundo se hiciera mas claro
por un momento.

Para muchas personas autistas —y en el espectro de otras
neurodivergencias— estos objetos naturales ofrecen una
conexion sensorial que es tanto calmante como estimulante.

Buscar, examinar y coleccionar minerales puede ser una experiencia
profundamente reguladora. Y, en un mundo tan volatil, saber que
algo existe desde hace millones de afos y sigue siendo hermoso...
reconforta.

La comparacién con las nutrias y sus piedras no es casual.

Ambos comportamientos reflejan una necesidad profunda de
conectar con algo estable, seguro, lleno de significado. Algo que no
exige, que no juzga, que simplemente es.
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Y sin embargo, cuantas veces se han patologizado estos
comportamientos en las personas neurodivergentes. Cuantas
veces hemos oido que <«eso no tiene importancia>>, que es una
<«<obsesion rara», que deberiamos interesarnos en <«cosas mas
normales>>, «hablar de otras cosas> o «diversificar nuestros
intereses>.

Quizas, si aprendiéramos a mirar estas relaciones con objetos
desde otro lugar, podriamos dejar de arrancarles a las infancias
neurodivergentes sus piedras favoritas —metafdricas o literales
— con la excusa de normalizarlas.

Quizads podriamos proteger su derecho a tener un refugio
mineral. A construir sentido desde la materia. Como hace la
nutria.

Como hace pequeiito.

Como sigo intentando hacer yo,

cada vez que vuelvo al rio.
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UNA PALABRA:
NORMAL

& Alerta detonante
Reflexion sobre el origen
y la construccién social
del capacitismo.

Del latin norma: escuadra para trazar lineas rectas.
Lo que sigue la regla. Lo que se ajusta al patron. Lo que no se sale de

lo esperado.

Lo normal como linea recta

Crecimos creyendo que «normal>> era lo correcto, lo deseable, lo
seguro. Nadie te lo decia directamente, pero todo —Ia escuela, las
personas adultas, las pruebas, los premios— parecia apuntar ahi: a
encajar, a parecerte, a no desentonar. Pero ¢quién decidié qué es
normal? Y sobre todo, ¢quién paga el precio de mantener esa linea
recta?

El hombre promedio de Quetelet y la campana de Gauss
En 1835, el matematico belga Adolphe Quetelet dio forma, por
primera vez de manera sistematica, a una idea que transformaria

nuestra forma de entender lo humano: el «<hombre promedio>.
Aunque ya existian nociones de lo tipico o ideal en la medicina o la
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filosofia, Quetelet fue pionero en aplicar la estadistica al estudio de
personas reales. En su obra Sur I'homme et le développement de ses
facultés (1835), recopilé medidas de miles de soldados —altura,
peso, circunferencia del pecho— y calculé la media aritmética. Esa
media, ese punto exacto en el centro de la distribucion, se convirtié
en el ideal.

Lo que Quetelet no anticipd era que ese concepto descriptivo se
convirtiera en una norma prescriptiva. Lo que él habia definido
como una media matematica paso a entenderse como un modelo a
alcanzar: una medida de correccidn social, médica y educativa. La
campana de Gauss, en este sentido, comenz6 a erigirse como una
herramienta para jerarquizar cuerpos, mentes y comportamientos.

A medida que la medicina y la psiquiatria, ganaban peso, lo
<«anormal>> dejo de ser solo una desviacion estadistica y paso a
tratarse como un trastorno a corregir.

Ese legado sigue hoy muy presente. El indice de Masa Corporal
(IMC), por ejemplo, fue creado por el propio Quetelet. Se calcula
dividiendo el peso por el cuadrado de la altura (kg/m?2) y clasifica los
cuerpos como <«bajo peso>>,«normal>, «sobrepeso> u
«obesidad>, sin tener en cuenta la masa muscular, el metabolismo,
la genética o la composicidn corporal. Aunque se presenta como
neutral, ha sido ampliamente cuestionado por su sesgo,
especialmente hacia cuerpos racializados, mujeres y personas con
discapacidad.
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Otro ejemplo es la escala de cociente intelectual (Cl), que también
utiliza la distribucién normal: se considera que 100 es el promedio, y
que quienes estan por debajo de 70 o por encima de 130 son
«anormales>, ya sea por «déficit> o por «superdotacion>.

Estas etiquetas, lejos de ser neutrales, han condicionado
trayectorias escolares, diagnédsticos, exclusiones y
oportunidades vitales.

Y en el ambito de la infancia, las tablas de percentiles —que
clasifican a les nifies segtn altura, peso, perimetro craneal o
habilidades cognitivas— también beben de esta Idgica: nos dicen
qué es «lo esperable> en cada edad, y por tanto, qué se desvia.
Pero ¢esperable para quién? ¢En qué contexto? ¢Bajo qué valores?

La estadistica no tiene culpa. Lo que importa es cdmo y para qué se
usa. Y lo que en su origen fue una herramienta para observar la
variabilidad humana, terminé convirtiéndose en una regla para
reducirla.

Nadie es promedio en todo. El «<hombre promedio> de Quetelet es
una ficcion matematica. Sin embargo, esa ficcidn se convirtié en el
estandar contra el cual medimos cuerpos, mentes, comportamientos.
Una linea recta trazada sobre la complejidad infinita de ser humano.
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NORMAL

La normalidad no es un punto de partida, es un dispositivo de
control que se aprende temprano y se paga caro.
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Los anormales, segtin Foucault

Michel Foucault, en su curso Los anormales dictado en el Collége de
France entre 1974 y 1975 —en plena efervescencia de los
movimientos antipsiquiatricos europeos—, no hablaba de una
categoria médica, sino de una operacion de poder. Para Foucault,
«anormal>> no es quien tiene algo mal, sino quien se sale de la
norma socialmente aceptada.

El ««anormal> es el que rompe el molde, el que interrumpe la
expectativa, el que desajusta la escena. Foucault muestra como la
medicina, la pedagogia y el derecho se han aliado para vigilar,
corregir y domesticar todo aquello que no se ajusta a la norma: lo
raro, lo inquieto, lo excesivo, lo imprevisible, lo no productivo.

«Anormal> no es un diagndstico, es una sentencia
social. Y la normalidad no es un punto de partida, es un
dispositivo de control.

Y ese dispositivo lo aprendi en mi propia piel. En ese intento de
ser normal sin ser consciente, me converti en una bomba que
traicionaba su propia literalidad. Cuidaba cada palabra, cada gesto,
cada reaccion. Media el tono, calculaba el momento, filtraba cada
pensamiento antes de que saliera de mi boca. Pero habia algo que
no podia controlar: la verdad se escapaba. Sin filtro. Cruda. Directa.

Decia sin querer lo que pensaba realmente, y luego no entendia
ddonde habia estado el error. Veia el silencio de la gente, sus miradas
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incdmodas, el cambio sutil en el ambiente. Habia roto algo invisible,
habia cruzado una linea que no sabia que existia. Y entonces llegaba
esa sensacion familiar: que molestaba. Que mi presencia era
demasiado. Que era mejor borrarme para no ser una molestia.

Esta presion no empieza en la adultez. Se aprende temprano: en la
escuela, en casa, en los patios y pasillos. A ser normal se educa. Se
premia lo que encaja. Se corrige lo que desentona. A veces basta con
una mirada, otras con un boletin escolar. La obediencia a la norma
es un curriculum oculto que atraviesa toda la infancia.

La normalidad me pedia que fuera auténtica, pero solo dentro de los
limites aceptables. Que fuera yo misma, pero no tanto. Que hablara,
pero no demasiado. Que sintiera, pero con moderacion. Era un juego
imposible de ganar.

A mi no me llamaron «anormal>> con esa palabra. Me lo dijeron de
otras formas:

— Eres muy intensa

— No hace falta pensar tanto

— Tienes que adaptarte

— No seas tan sensible

— Siempre con tus cosas

— Exagerada

— Eres muy complicada

«Normal> era lo que no era yo, y aprenderlo me costé afos de




enmascaramiento, ansiedad, culpa y fragmentacién. Me volvi
experta en medir mis palabras, en regular mi cuerpo, en fingir. Para
que nadie notara que mi ritmo era otro. Que mi forma de sentir, de
hablar o de entender el mundo no cabia en ese molde.

Y cuando lograba parecer «normal>>, me felicitaban. Me decian que
estaba mejorando. Que ahora si. Pero yo no estaba mejor. Estaba
desapareciendo.

Hoy entiendo que «normal> no es neutro. Es una palabra afilada,
cargada de poder, que se usa para trazar fronteras invisibles entre
quienes encajan y quienes no. Entre quienes reciben apoyo y quienes
son castigades. Entre quienes tienen permiso para ser, y quienes
tienen que justificarse todo el tiempo.

La variabilidad es natural. Los extremos no son errores, son
parte del disefio. La diversidad no es un problema a resolver, es
la riqueza misma de la existencia.

Ya no quiero ser normal.
Quiero ser verdadera. Compleja. Visible.

Quiero un mundo donde la palabra normal no sirva para excluir, sino
para recordar que hay muchas formas validas de vivir, sentir,
habitar, pensar y moverse. Donde el término <«anormal> no exista
fuera de los libros de historia. Y donde nadie tenga que aprender a
desaparecer para ser aceptada. Porque al final, la linea recta es solo
una de las infinitas formas de trazar un camino.

.00 - Neuroderiva



Quetelet, Adolphe. Sur I'homme et le développement de ses
facultés, ou Essai de physique sociale. Bruxelles: Bouchard-Huzard,
1835.

Foucault, Michel. Los anormales. Curso en el College de France
(1974—1975). Trad. Fernando Alvarez-Uria. Madrid: Akal, 2007.

221 Neuroderiva






LA IMPORTANCIA DE
NO LLAMARSE ERNESTO

A Alerta detonante:
Puede tocar enmascaramiento
e identidad.

Durante mucho tiempo pensé que el enmascaramiento era solo una
forma de portarse bien. Una especie de adiestramiento social, como
no poner los codos en la mesa o no interrumpir cuando otres hablan.
No sabia que era otra cosa: una renuncia sostenida a partes de mfi
para poder existir sin conflicto.

Después descubri que eso tenia nombre. Que a lo que hacia para
parecer «normal>» —modular mi voz, mirar a los o0jos aunque me
incomodara, fingir interés, imitar expresiones o gestos, no hablar de
mis intereses profundos— se le llama enmascaramiento. Y que
muchas personas neurodivergentes lo hacemos sin saber que lo
estamos haciendo. Lo llamamos adaptacion, educacién, incluso
madurez. Hasta que algo se rompe.

Recordé entonces la obra de Oscar Wilde, La importancia de llamarse
Ernesto. Una comedia de enredos donde los protagonistas se
inventan nombres y personajes falsos para poder escapar de lo que
se espera de ellos. El nombre «Ernesto> se convierte en simbolo de
lo que las demas personas quieren ver: alguien serio, honesto,
confiable. Lo irénico es que ninguno de los dos protagonistas es eso
mientras actiia como Ernesto. Pero todo el mundo los valora mas si
creen que se llaman asi.
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Desenmascararse no es solo quitarse algo. Es redescubrir qué hay debajo
después de tanto tiempo siendo otra persona
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Desde una lectura neurodivergente, ese juego de identidades no
parece tan gracioso. Parece familiar. Parece lo que muchas de
nosotras hemos hecho toda la vida: actuar como otra persona
porque solo asi nos toleran, nos quieren, o nos dejan estar. Fingir
que somos <«Ernestos>>, aunque por dentro seamos otra cosa. Y
repetirnos tanto el papel que terminamos creyendo que, tal vez, ser
quienes somos no es suficiente.

La diferencia es que ellos elegian mentir. Nosotras no. Nosotras
aprendimos a hacerlo para sobrevivir. Para no ser etiquetadas
como raras, intensas, rebeldes, problematicas. Para no quedarnos
solas. Para encajar en lugares donde nadie hablaba nuestro idioma. Y
lo mas cruel es que a veces funcionaba. El mundo te celebra mas
cuando no eres tu.

En la obra, el final tiene una vuelta irénica: uno de los personajes
descubre que en realidad si se llama Ernesto. Es decir, la identidad
inventada termina siendo verdadera. Qué paradoja. Y qué dolor

reconocer que algo parecido puede ocurrirnos: cuando llevas tanto
tiempo fingiendo ser quien no eres, puede que olvides cémo se
sentia ser td. Que termines creyendo que la mascara es tu cara. Que
la impostora eras td, y no el personaje.

Por eso, cuando empiezo a tirar del hilo de la mascara, no
aparece solo el trauma: aparece la adaptacion. La nifia que
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aprendid a actuar para no molestar. La adulta que confundio el éxito
con el silencio. Aparece también el cansancio de estar siempre
traduciendo el pensamiento para que sea entendible. Y la culpa de
haber sido tan buena fingiendo que incluso yo me crei la actuacion.

Lo que mas duele, quizas, no es haber fingido. Es que durante
mucho tiempo crei que era lo correcto. Que ser yo era el problema,
no el mundo que me pedia ser otra.

Desenmascararse no es solo quitarse algo. Es también el proceso de
redescubrir qué hay debajo, si es que queda algo intacto después de
tanto tiempo siendo otra persona. Es preguntarse si todavia
recordamos cdmo se siente ser nosotras cuando nadie nos esta
mirando.

Y es entender, finalmente, que la importancia nunca estuvo en
[lamarse Ernesto. Sino en tener derecho a decir nuestro nombre
verdadero.
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LA MENTE
INQUIETA

Cuando pensar es vivir

Reflexiones sobre la neurodivergencia y la busqueda de
conexion.

A Alerta detonante:
Puede tocar experiencias de
soledad o incomprension.

Hay personas para quienes el silencio mental es practicamente
imposible. Sus cerebros funcionan como motores que nunca se
apagan del todo, procesando informacién, estableciendo conexiones,
cuestionando lo obvio y explorando posibilidades que otres ni
siquiera consideran. No es un defecto ni un regalo; simplemente es
su forma de existir en el mundo.

Para muchas personas neurodivergentes... el pensamiento no es solo
una herramienta para resolver problemas cotidianos. Es un refugio,
un espacio sagrado donde pueden ser completamente ellas mismas,
sin filtros ni adaptaciones sociales. Cada idea nueva, cada conexidn
inesperada entre conceptos aparentemente no relacionados, cada
momento de claridad subita se convierte en una pequena revelacion.

Esta intensidad mental, que a veces puede resultar agotadora, es
también lo que las mantiene vibrantes y conectadas con un sentido
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de propésito. Mientras otras buscan la tranquilidad en la quietud,
ellas encuentran su paz en el flujo constante de ideas.

Pero vivir con una mente que nunca encuentra el botdn de pausa,
que analiza cada conversacion antes y después de tenerla, que ve
patrones y conexiones que otros muchos no perciben y no puede
simplemente «relajarse> como le sugieren, puede ser
profundamente solitario.

Cuando dos mentes se encuentran

Y entonces sucede algo extraordinario. Aparece alguien que no solo
comprende tus referencias oscuras, sino que las amplia. Alguien que
puede seguir el hilo de tus pensamientos mas complejos y afiadir
nuevas dimensiones a tus ideas. Alguien que ve la belleza en la
complejidad y no se asusta ante la intensidad de tu forma de
procesar el mundo.

Esa conexion mental trasciende la simple compatibilidad intelectual.
Se convierte en una experiencia emocional profunda, en el
reconocimiento de encontrar a alguien que habla tu mismo idioma
mental. Es descubrir que hay alguien mas que experimenta la
realidad como td.
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Existe una intimidad especial en ser verdaderamente comprendide.
No es la intimidad fisica ni la emocional convencional, sino algo mas
sutil y profundo: la intimidad cognitiva. Cuando alguien entiende

no solo lo que piensas, sino cdmo piensas, se crea un espacio de
vulnerabilidad y autenticidad que pocas veces experimentamos.

Para una mente neurodivergente, acostumbrada a traducir
constantemente sus pensamientos para hacerlos comprensibles a
otres, encontrar a alguien con quien puede comunicarse sin filtros es
liberador. Es como quitarse una mascara que ni siquiera sabias que
llevabas puesta.

En una sociedad que a menudo prioriza la adaptacion del otro por
encima de la autenticidad o de la adaptacion mutua, es crucial
reconocer que la diversidad neuroldgica es parte inherente de la
experiencia humana, no una desviacion que debe ser corregida. No
necesitamos justificar nuestra existencia por lo que «aportamos> o
«producimos>. Existimos. Y eso basta.

Nuestras formas de conectar ideas, de nombrar lo innombrable, de
buscar patrones donde otros ven caos, no son errores del sistema.
Son otras maneras de habitar el mundo, igual de validas, igual de
reales.

Cada persona neurodivergente que encuentra su lugar, que conecta
con otras que la comprenden y que se permite brillar en su
autenticidad, estd ejerciendo un acto de resistencia. Resistencia
contra un mundo que insiste en que hay una forma “correcta” de ser
humano.
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Pero esto requiere mas que valentia individual: necesitamos
desmantelar las estructuras que patologizan la diferencia.
Necesitamos espacios que no toleren la neurodiversidad, sino que
nazcan desde ella.

Tal vez el desafio no sea entendernos del todo, sino atreverse a
pensar sin miedo a profundizar. A mirar desde otro lugar, a sentir
sin manual, a habitar la complejidad sin necesidad de corregirla.
Porque al final, todas las personas buscamos lo mismo: una
conexion auténtica que no requiera traduccion. Y cuando eso sucede,
sin importar cuan diferente seamos, encontramos nuestro lugar en
el mundo. Y por fin una parte de la soledad se disipa.

«Mi forma de comunicarme con el
mundo esta en el sonido. Todo lo
demas es ruido».

Frase atribuida a Glenn Gould
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LA ANESTESIA
DEL MUNDO

NEURODIVERGENCIA Y SUSTANCIAS

Este articulo reflexiona sobre las relaciones problematicas con
sustancias y el dolor emocional. Es crucial comprender que la
neurodivergencia no implica ser adicto o tener una predisposicion

inherente a la adiccion; exploramos las complejidades de como un
entorno social que no comprende la intensidad de algunas
neurodivergencias puede, en algunos casos, llevar a la blsqueda de
formas de autorregulacion, incluyendo el uso de sustancias.

Se recomienda discrecion.

Hay mentes que perciben el mundo con una intensidad que puede
resultar insoportable. Cerebros que procesan cada matiz sonoro,
cada variacion de luz, cada emocion ajena como si fuera propia.

Son personas que viven en un estado de hipervigilancia emocional
constante, donde una cancién nueva puede provocar lagrimas
inesperadas, donde un libro debe abandonarse porque su peso
existencial se vuelve asfixiante, buscan formas de regular una
intensidad que el mundo no comprende ni acepta.
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Los estudios confirman lo que la experiencia revela: muchas personas
atencionales divergentes (TDAH) y autistas atraviesan situaciones de
consumo problematico o dependencias, que la medicina suele
categorizar como <«trastornos por uso de sustancias>. La
investigacion documenta que aproximadamente el 21% de las
personas con consumo problematico de sustancias también tienen
TDAH, y que las personas autistas reportan usar drogas o alcohol
especificamente para manejar sus comportamientos en una
proporcion significativamente mayor que las personas neurotipicas.
Estudios indican hasta nueve veces mas.

Estas cifras dibujan un mapa, pero no el territorio emocional que
representan: esa sensacion de estar presente pero sin pertenecer, de
poseer talentos que uno mismo no reconoce, navegar un mundo que
castiga la intensidad como si fuera una eleccion.

Nota al lector:

Explicando en singular para comprender lo estructural.
Inspirado en ti, C., y en todas las intensidades que el mundo no supo
sostener.

La conoci en un lugar con un nombre entre Antartida y atico, por un
Villar Verde. Que como el «nosotros>, ya no existe. Eramos casi
adolescentes.

Ella era una de esas personas que la vida habia dotado con dones
evidentes para cualquiera que supiera mirar: musica, escritura,
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diseno fluian de ella con una naturaleza que ella misma no veia.
Intentaba pasar desapercibida, como si su talento fuera un secreto
que debia guardar celosamente.

La conexion fue inmediata y profunda. Hablabamos de Truffaut
mientras comiamos gominolas en forma de fresa, de Camus con
Nick Drake sonando de fondo, o de Gloria Anzaldda y el feminismo
chicano mientras la guitarra de Let Down resonaba en el suelo bajo
nuestros pies desnudos de agosto. Mirdbamos el teletexto en
silencio, encontrando en esa simplicidad compartida algo que
ningune de les dos sabia nombrar entonces. Era alguien que
entendia que las emociones podian ser abrumadoras, que el mundo
podia pesar demasiado.

Recuerdo vividamente la primera vez que la vi salir del baiio, con los
ojos rojos y vidriosos, después de escuchar una cancién por primera
vez. «Me ha sobrepasado>>, me dijo, como si fuera lo mas natural
del mundo. Y para ella lo era. Vivia en un estado de receptividad
emocional que le permitia captar matices que otres ni siquiera
percibian, pero que también la convertia en una antena parabélica
de todo el dolor del mundo.

Nuestra sociedad ha construido un sistema que castiga
sistematicamente la emocionalidad. Desde la infancia, se nos enseia
que las emociones fuertes son problematicas, que la intensidad debe
ser regulada, que sentir «demasiado> es una falla personal.
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Este mensaje es especialmente tdxico para las personas
neurodivergentes, cuya arquitectura neurolégica esta disefiada para
procesar el mundo de manera mas intensa y detallada.

Cuando él lloraba por una cancion, cuando tenia que cerrar un libro
porque su contenido lo abrumaba, cuando percibia el mundo en
imdagenes y conexiones que otros no podian seguir, no estaba siendo
«demasiado sensible>. Su cerebro estaba procesando capas de
informacién que otros no captaban, estableciendo conexiones
emocionales y conceptuales que para él eran inevitables. Pero el
mundo interpretaba esa intensidad como defecto, no como
diferencia

Las drogas y el alcohol llegaron como llegan siempre: prometiendo
alivio. Para una mente que vive en constante sobrecarga sensorial y
emocional, las sustancias ofrecen algo que la sociedad no
proporciona: una pausa. Un respiro de la intensidad constante. Una
forma de bajar el volumen del mundo.

Al principio era una vez al mes. Luego una vez por semana. Después
todos los dias. El patrén es predecible porque la Iégica es implacable:
si algo alivia el dolor, ¢por qué no usarlo mas? Si las drogas vy el
alcohol proporcionan la regulacién emocional que el cerebro
neurodivergente necesita pero no puede conseguir de otra manera,
se convierten en una herramienta de supervivencia.

Hay un momento en el que el uso de sustancias deja de ser una
herramienta ocasional y se convierte en la Gnica forma conocida de
existir. Es el momento en que se cruza definitivamente la puerta
entre dos mundos: el mundo de la intensidad sin filtros y el mundo
de la anestesia permanente.
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Para alguien que habia vivido toda su vida sintiendo el peso del
mundo, las drogas y el alcohol no eran solo una forma de escapar;
eran una forma de respirar. Pero el precio de esa respiracion es alto:
gradualmente, la capacidad de sentir sin sustancias se atrofia. La
conexion con el mundo, esa misma conexidn que habia sido tan
abrumadora, se pierde.

Empez6 a entrar y salir de ese mundo de anestesia, como probando
las aguas. Pero cada vez que regresaba al mundo sin filtros, la

intensidad parecia mayor, mas insoportable. Hasta que un dia cruzé
la puerta para quiza no volver jamas.

La verdadera tragedia no es que las personas neurodivergentes
recurramos con mas frecuencia al consumo de sustancias para
regular nuestro malestar. La tragedia es que vivimos en una sociedad
que prefiere medicalizar la diferencia antes que celebrarla, que
prefiere que las personas se anestesien antes que crear espacios
donde puedan existir plenamente.

Cudntas historias como la suya siguen repitiéndose a pesar de lo que
hoy sabemos sobre estas diferencias neuroldgicas.

Que su intensidad emocional no era un fallo que debia corregirse,
sino una caracteristica que necesitaba comprension y apoyo.

La investigacion nos dice que las personas divergentes atencionales
(TDAH) no diagnosticadas tienen mayor probabilidad de desarrollar
dependencia al alcohol, y que aproximadamente el 20% de las
personas internadas por alcoholismo cumplen criterios para TDAH
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pero nunca recibieron diagndstico. Estos nimeros representan vidas,
historias, realidades que fueron desatendidas, silenciadas o
malinterpretadas.

Ella veia el mundo en imagenes, en conexiones que otros no podian
seguir. Tenia esa capacidad brutal de conectar con la esencia de las
cosas, de entender la musica antes de que sonara, de leer entre

lineas lo que otros ni siquiera sabian que estaba escrito. Era una
forma de percibir que podia resultar abrumadora, pero que también
contenia una lucidez devastadora.

El miedo a perder esa conexién era constante. Como si fuera un don
prestado que pudiera desaparecer en cualquier momento. Las drogas,
irdbnicamente, le prometian preservar esa conexion mientras la
destruian lentamente.

Su historia no es Unica. Es la historia de muchas personas
neurodivergentes que, sin conocer la naturaleza de su diferencia,
buscan formas de regular una intensidad que el mundo no
comprende. Es la historia de una sociedad que prefiere la anestesia a
la autenticidad, que medicaliza la diferencia antes que celebrarla.

Pero también es una historia de conexion, de momentos de
comprension mutua, de belleza compartida. Es la historia de alguien
que vio el mundo de manera diferente y que, durante un tiempo, nos
permitid ver a través de sus ojos y recordar que la intensidad
también puede ser un regalo, no solo una carga.
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Quizas la lecciéon mas importante es que la neurodivergencia no es
una falla que haya que corregir, sino una forma legitima de existir
que merece reconocimiento, respeto y condiciones dignas para
desarrollarse plenamente. Y cuando fallamos en crear condiciones
habitables, cuando criminalizamos la intensidad emocional y la
diferencia, lo que se quiebra no es un sistema: son personas.

;. El mundo necesita menos anestesia y mas comprension. Menos
normalizaciéon y mas celebracion de la diferencia. Menos puertas que
se cierran para siempre y mds puentes que permitan transitar entre
mundos sin perder la capacidad de sentir.

En memoria de todas las intensidades perdidas, de todas las
conexiones anestesiadas, de todos los mundos en imagenes que se
desvanecieron en el silencio. Y especialmente a ti, C., con la
esperanza de que ese no retorno tenga puerta giratoria, de que adn
sea posible el camino de vuelta al mundo en imagenes.

El mundo necesita despertar de su propia anestesia.
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«A veces la claridad es lo
que mas pesa»
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DISORDER

A Alerta detonante

Este texto aborda temas de
adiccién, disociacion y angustia
emocional.

No importa cuanto lo intentes, ni cuanto te
expliques.

No es tristeza. Es otra cosa.

Un hueco que se asoma en las risas ajenas,
en los gestos automaticos,

en las conversaciones donde tu no cabes.

Y cuando mas duele, aparece el espejismo.

Esa imagen que promete consuelo, pertenencia, una
tregua.

Una voz que te susurra que alguien te espera,

que hay un lugar donde no hara falta traducirse.

Pero no.

El espejismo solo trae interferencias.
Zumbidos bajo la piel.

Promesas que suenan bien y duelen mas.
Y tl vuelves a creerlas.

Porque algo en ti alin espera.
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CONTACTO Y ENLACES

CORREO ELECTRONICO: DESDEELBORDE@PROTON.ME

DESDEELBORDE.COM

APOYA ESTE PROYECTO
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En preparacion

El proximo nimero de Neuroderiva seguira abriendo huecos donde
antes solo habia diagndsticos, etiquetas y discursos que no alcanzaban.

Entre los temas en camino:

— Lo que el diagnéstico no nombra
Origen, clase, género: las piezas que faltan cuando llegar tarde al
diagndstico no es solo casualidad.

— Habitar lo ambiguo
Ni del todo neurotipica, ni la autista que el mundo espera. Entre dos
lenguajes, dos mundos, dos formas de no encajar del todo.

— La disonancia cognitiva neurotipica
Una reflexion sobre cdmo se perciben las contradicciones del mundo
neurotipico desde una mirada neurodivergente.

Y otros temas que siguen abriéndose paso en esta revista.
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' «Hay cerrojos que no se inventaron

para abrirse»

Siempre nos quedara molestar
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