No mir\u00f3 cuando se abri\u00f3 la puerta del bar. Solo escuch\u00f3 la voz de \u00e9l, el padrino que le hab\u00edan asignado a\u00f1os atr\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Marc.<\/p>\n\n\n\n
La voz de Loren. Marc no se gir\u00f3.<\/p>\n\n\n\n
Loren se sent\u00f3 en el taburete de al lado. No dijo nada durante un momento. Pidi\u00f3 agua. La bebi\u00f3 despacio. Mir\u00f3 al frente igual que Marc miraba al frente.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfCu\u00e1nto llevas aqu\u00ed?<\/p>\n\n\n\n
\u2014Un rato.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfCu\u00e1ntos?<\/p>\n\n\n\n
Marc mir\u00f3 el vaso.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Tres.<\/p>\n\n\n\n
Siguieron en silencio. El ruido del bar alrededor. Alguien con una guitarra en el rinc\u00f3n del fondo tocando algo.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfTienes el m\u00f3vil?<\/p>\n\n\n\n
\u2014S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfTienes las llaves?<\/p>\n\n\n\n
\u2014S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Bien \u2014Loren dej\u00f3 el vaso de agua en la barra\u2014. Entonces v\u00e1monos.<\/p>\n\n\n\n
Marc no se movi\u00f3 de inmediato. Loren esper\u00f3 hasta que finalmente Marc se levant\u00f3 y salieron.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfAl piso? \u2014dijo Loren.<\/p>\n\n\n\n
\u2014S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n
Los pasos de los dos en el pavimento. Marc contando sin querer: baldosas, pasos, el tiempo entre una farola y la siguiente, la duraci\u00f3n del sem\u00e1foro en rojo. Loren lo escuchaba contar en voz baja.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfQui\u00e9n es? \u2014dijo finalmente Loren.<\/p>\n\n\n\n
Marc no pregunt\u00f3 c\u00f3mo lo sab\u00eda. Loren siempre lo sab\u00eda, sab\u00eda cosas. Era parte de lo que era.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Se llama Iria \u2014dijo.<\/p>\n\n\n\n
Loren no pregunt\u00f3 m\u00e1s. Hab\u00eda tiempo. Estaba el piso, y la noche, y Marc que cuando estaba listo hablaba con la misma precisi\u00f3n con que hac\u00eda todo lo dem\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
Llegaron al portal.<\/p>\n\n\n\n
Marc abri\u00f3.<\/p>\n\n\n\n
Subieron.<\/p>\n\n\n\n
Marc se sent\u00f3 en el suelo. La espalda contra la pared.<\/p>\n\n\n\n
Loren en el sof\u00e1.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfCu\u00e1nto tiempo llev\u00e1is?<\/p>\n\n\n\n
\u2014A\u00f1os… Con interrupciones. Muchas interrupciones.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfQu\u00e9 tipo de interrupciones?<\/p>\n\n\n\n
Marc mir\u00f3 el suelo.<\/p>\n\n\n\n
\u2014De todo tipo.<\/p>\n\n\n\n
Loren no sab\u00eda qu\u00e9 decir.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Ella se va a veces \u2014dijo Marc\u2014. No de m\u00ed exactamente. Se va. Coge un bus, una bici. Necesita moverse… Y yo me quedo contando los d\u00edas.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfLos d\u00edas?<\/p>\n\n\n\n
\u2014Siempre. Desde el principio…Tengo muchas fotos suyas, \u00bfsabes? Las miro.<\/p>\n\n\n\n
Loren no dijo nada.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00c9s la \u00fanica persona amb qui no he de gestionar res. Estoy y ya est\u00e1. Ella est\u00e1 y ya est\u00e1. No tengo que pensar. No tengo que medir nada… No s\u00e9 si me explico.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Te explicas.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Dos personas que… \u2014Marc busc\u00f3 c\u00f3mo decirlo\u2014. Que se leen. Que no necesitan terminar las frases porque el otro ya sabe d\u00f3nde van… Que a veces es demasiado para los dos.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfDemasiado c\u00f3mo?<\/p>\n\n\n\n
\u2014Demasiado \u2014Marc no a\u00f1adi\u00f3 m\u00e1s.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfQu\u00e9 pas\u00f3 esta noche?<\/p>\n\n\n\n
Marc dibujaba c\u00edrculos en el dorso de su mano.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Fui a su piso a buscar algo… Y ol\u00ed su perfume.<\/p>\n\n\n\n
Loren esper\u00f3.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Todav\u00eda estaba en el aire. Diecisiete d\u00edas y todav\u00eda estaba ah\u00ed… No s\u00e9 c\u00f3mo termin\u00e9 en el bar. No lo decid\u00ed. Estaba en el piso y luego estaba en el bar.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfY entre medias?<\/p>\n\n\n\n
\u2014Nada.<\/p>\n\n\n\n
Loren lo mir\u00f3.<\/p>\n\n\n\n
\u2014\u00bfLa quieres?<\/p>\n\n\n\n
Marc tard\u00f3 en responder.<\/p>\n\n\n\n
\u2014Elle canvia els astres de lloc <\/em>\u2014dijo en voz baja.<\/p>\n\n\n\n \u2014\u00bfQu\u00e9 significa en espa\u00f1ol?<\/p>\n\n\n\n \u2014Es una canci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n \u2014\u00bfPero qu\u00e9 significa?<\/p>\n\n\n\n \u2014Iria, significa Iria.<\/p>\n\n\n\n El tel\u00e9fono de Marc vibr\u00f3 en el suelo.<\/p>\n\n\n\n Lo mir\u00f3.<\/p>\n\n\n\n Loren lo mir\u00f3 a \u00e9l.<\/p>\n\n\n\n El nombre en la pantalla. Una vez. Dos.<\/p>\n\n\n\n Marc no lo cogi\u00f3 de inmediato. Necesit\u00f3 un segundo para que su sistema procesara que era real. Que era ella. Diecisiete d\u00edas y ahora el tel\u00e9fono vibrando en el suelo del piso con su nombre en la pantalla.<\/p>\n\n\n\n Lo cogi\u00f3 en el tercer tono.<\/p>\n\n\n\n \u2014Iria.<\/p>\n\n\n\n Silencio al otro lado. Breve. El tipo de silencio de alguien que ha marcado el n\u00famero y ahora que ha descolgado no sabe exactamente por d\u00f3nde empezar.<\/p>\n\n\n\n \u2014Hola \u2014dijo ella.<\/p>\n\n\n\n Marc no pudo decir nada. Esper\u00f3.<\/p>\n\n\n\n \u2014S\u00e9 que es tarde \u2014dijo Iria.<\/p>\n\n\n\n \u2014No importa.<\/p>\n\n\n\n Otro silencio. Loren se levant\u00f3 despacio del sof\u00e1. Sin ruido. Fue a la cocina y cerr\u00f3 la puerta con cuidado, que era tambi\u00e9n un lenguaje que llevaban a\u00f1os perfeccionando.<\/p>\n\n\n\n Marc solo en el sal\u00f3n. La espalda todav\u00eda contra la pared. La guitarra cerca.<\/p>\n\n\n\n \u2014\u00bfEst\u00e1s bien? \u2014dijo Iria.<\/p>\n\n\n\n Marc tard\u00f3.<\/p>\n\n\n\n \u2014Ara s\u00ed. <\/p>\n\n\n\n …<\/p>\n\n\n\n \u2014He cogido un bus \u2014dijo Iria\u2014. Sin saber muy bien por qu\u00e9. Me baj\u00e9 en C\u00e1diz.<\/p>\n\n\n\n \u2014\u00bfC\u00e1diz?<\/p>\n\n\n\n \u2014C\u00e1diz… He estado andando todo el d\u00eda… Y en alg\u00fan momento me he sentado en un banco y me he dado cuenta de que te echaba de menos.<\/p>\n\n\n\n Marc cerr\u00f3 los ojos.<\/p>\n\n\n\n \u2014No s\u00e9 por qu\u00e9 me fui \u2014dijo Iria\u2014. No lo s\u00e9 todav\u00eda. Pero s\u00e9 que no era por lo que pensaba que era.<\/p>\n\n\n\n \u2014\u00bfQu\u00e9 pensabas que era?<\/p>\n\n\n\n \u2014Que ya no quer\u00eda estar… Pero no era eso.<\/p>\n\n\n\n \u2014Ya lo s\u00e9 \u2014dijo Marc.<\/p>\n\n\n\n \u2014\u00bfLo sab\u00edas?<\/p>\n\n\n\n \u2014S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n Silencio, de esos largos.<\/p>\n\n\n\n \u2014\u00bfPor qu\u00e9 no me llamaste? \u2014dijo Iria.<\/p>\n\n\n\n \u2014Porque si te llamaba te saturaba m\u00e1s. Y necesitabas el bus y la playa y C\u00e1diz para llegar a esto t\u00fa sola.<\/p>\n\n\n\n Iria no dijo nada durante un momento.<\/p>\n\n\n\n \u2014Diecisiete d\u00edas \u2014dijo finalmente.<\/p>\n\n\n\n \u2014Diecisiete.<\/p>\n\n\n\n \u2014Los contaste.<\/p>\n\n\n\n \u2014Sempre. <\/p>\n\n\n\n Otro silencio. M\u00e1s blando este. Del tipo que no necesita llenarse.<\/p>\n\n\n\n \u2014Vuelvo ma\u00f1ana \u2014dijo Iria.<\/p>\n\n\n\n Marc abri\u00f3 los ojos. La guitarra. El suelo. El piso en silencio con Loren al otro lado de la puerta de la cocina.<\/p>\n\n\n\n \u2014D’acord.<\/p>\n\n\n\n \u2014Marc.<\/p>\n\n\n\n \u2014S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n \u2014Necesito que sepas que no s\u00e9 por qu\u00e9 me pasa esto. Que me voy sin saber que me voy hasta que ya estoy fuera. Y que no tengo el lenguaje todav\u00eda para avisarte antes.<\/p>\n\n\n\n \u2014Ho s\u00e9. <\/p>\n\n\n\n \u2014\u00bfY puedes estar con eso?<\/p>\n\n\n\n Marc tard\u00f3.<\/p>\n\n\n\n \u2014Puc estar amb qualsevol cosa que sigui teva.<\/p>\n\n\n\n \u2014Ma\u00f1ana \u2014dijo Iria.<\/p>\n\n\n\n \u2014Ma\u00f1ana \u2014dijo Marc.<\/p>\n\n\n\n Colgaron.<\/p>\n\n\n\n Marc se qued\u00f3 con el tel\u00e9fono en la mano. La pantalla apag\u00e1ndose. El nombre de ella desapareciendo.<\/p>\n\n\n\n La puerta de la cocina abri\u00e9ndose despacio. Loren asomando la cabeza.<\/p>\n\n\n\n Marc lo mir\u00f3.<\/p>\n\n\n\n \u2014Vuelve ma\u00f1ana.<\/p>\n\n\n\n Eran las siete y veinte cuando son\u00f3 la llave en la cerradura.<\/p>\n\n\n\n Marc estaba despierto. Llevaba un rato, no sab\u00eda cu\u00e1nto, hab\u00eda dejado de contar en alg\u00fan momento entre las cuatro y el amanecer. Dos horas, quiz\u00e1s algo menos. El techo liso. El ruido de dentro menos intenso que el de la noche, pero segu\u00eda ah\u00ed.<\/p>\n\n\n\n La llave. La puerta.<\/p>\n\n\n\n No se movi\u00f3.<\/p>\n\n\n\n Oy\u00f3 el ruido de la mochila dej\u00e1ndose en la entrada. Los pasos de Iria. Los conoc\u00eda, los habr\u00eda reconocido en cualquier sitio y en cualquier oscuridad. El sonido espec\u00edfico de sus pies descalzos en el suelo cuando se quitaba los zapatos antes de entrar del todo.<\/p>\n\n\n\n La puerta del dormitorio abri\u00e9ndose despacio.<\/p>\n\n\n\n Iria en el umbral. La luz del pasillo detr\u00e1s. Marc mir\u00e1ndola desde la cama.<\/p>\n\n\n\n No dijeron nada.<\/p>\n\n\n\n Iria entr\u00f3 despacio. Se sent\u00f3 en el borde de la cama o en una silla que hab\u00eda justo al lado, ya no lo recordaba con exactitud, lo qu\u00e9 s\u00ed recordaba es que mir\u00f3 a Marc y que \u00e9l la mir\u00f3 a ella.<\/p>\n\n\n\n Ten\u00eda el pelo diferente, el de alguien que ha dormido en alg\u00fan sitio que no era su cama y ha cogido un bus de madrugada sin reparar mucho en su aspecto. Los ojos cansados pero presentes. Esa forma suya de mirar cuando no apartaba.<\/p>\n\n\n\n Le puso la mano en la cara.<\/p>\n\n\n\n Marc cerr\u00f3 los ojos.<\/p>\n\n\n\n La mano de Iria. La temperatura espec\u00edfica de ella. La presi\u00f3n exacta, suficiente para registrarse sin ambig\u00fcedad, sin el ruido de lo leve.<\/p>\n\n\n\n \u2014Has dormido poco \u2014dijo ella.<\/p>\n\n\n\n \u2014Dos horas.<\/p>\n\n\n\n \u2014\u00bfY antes?<\/p>\n\n\n\n \u2014Pensaba.<\/p>\n\n\n\n \u2014\u00bfEn qu\u00e9?<\/p>\n\n\n\n \u2014En el lenguaje \u2014dijo Marc\u2014. En que necesitamos el lenguaje.<\/p>\n\n\n\n Iria no dijo nada inmediato. La mano quieta segu\u00eda en su cara.<\/p>\n\n\n\n \u2014S\u00ed \u2014dijo finalmente.<\/p>\n\n\n\n Marc la mir\u00f3. Iria pens\u00f3, otra vez, que los ojos de Marc eran mucho m\u00e1s azules de lo que recordaba.<\/p>\n\n\n\n \u2014Beb\u00ed \u2014dijo finalmente Marc.<\/p>\n\n\n\n \u2014Ya… lo s\u00e9.<\/p>\n\n\n\n \u2014Te lo digo igual.<\/p>\n\n\n\n \u2014Ya lo s\u00e9 tambi\u00e9n…<\/p>\n\n\n\n …<\/p>\n\n\n\n \u2014Y… tu padrino\u2026 \u00bfSe fue hace mucho?<\/p>\n\n\n\n \u2014S\u00ed. Se fue a la una.<\/p>\n\n\n\n Marc observaba a Iria, ve\u00eda c\u00f3mo lo procesaba, la informaci\u00f3n entrando, organiz\u00e1ndose, encontrando su lugar. El retraso habitual de aquello que no registraba en tiempo real. La forma en que su cara no dec\u00eda nada todav\u00eda aunque dentro estuviera pasando todo.<\/p>\n\n\n\n Esper\u00f3.<\/p>\n\n\n\n \u2014Me fui sin decirte que volv\u00eda<\/p>\n\n\n\n \u2014S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n \u2014Y t\u00fa le\u00edste eso como… como algo definitivo.<\/p>\n\n\n\n \u2014S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n \u2014Y bebiste.<\/p>\n\n\n\n \u2014S\u00ed.<\/p>\n\n\n\n Iria retir\u00f3 la mano de su cara. La dej\u00f3 en la cama entre los dos. Marc la mir\u00f3. Puso la suya encima.<\/p>\n\n\n\n El pulgar encontr\u00f3 el lugar de siempre. C\u00edrculos peque\u00f1os en el dorso.<\/p>\n\n\n\n \u2014La pr\u00f3xima vez \u2014dijo Iria\u2014 te digo que vuelvo. Aunque no sepa cu\u00e1ndo. Aunque no sepa por qu\u00e9 me voy. Te digo que vuelvo… Aunque.<\/p>\n\n\n\n \u2014D’acord.<\/p>\n\n\n\n \u2014Y t\u00fa no bebes.<\/p>\n\n\n\n \u2014No.<\/p>\n\n\n\n \u2014\u00bfMe lo dices porque es verdad?<\/p>\n\n\n\n Marc continuaba con los c\u00edrculos en la mano de Iria.<\/p>\n\n\n\n \u2014Perqu\u00e8 \u00e9s veritat.<\/p>\n\n\n\n El azul, pens\u00f3 Iria. El de la voz de Marc cuando volv\u00eda.<\/p>\n\n\n\n Se tumb\u00f3 a su lado. Marc la rode\u00f3. El peso de los dos juntos, los bordes, esos bordes de sus cuerpos apareciendo, esa informaci\u00f3n que los dos no hab\u00edan tenido durante diecisiete d\u00edas y que llegaba ahora entera y de golpe.<\/p>\n\n\n\n Iria respir\u00f3.<\/p>\n\n\n\n Lento.<\/p>\n\n\n\n El sonido de alguien que ha estado sosteni\u00e9ndose sola durante demasiado tiempo y acaba de poder soltarlo.<\/p>\n\n\n\n Marc cont\u00f3.<\/p>\n\n\n\n No d\u00edas esta vez. Solo la respiraci\u00f3n de ella bajando. El momento exacto en que su sistema encontr\u00f3 el suelo.<\/p>\n\n\n\n Cuarenta y dos segundos.<\/p>\n\n\n\n Luego el silencio de los dos.<\/p>\n\n\n\n Fuera el d\u00eda empezaba. Dentro solo hab\u00eda esto.<\/p>\n\n\n\n \u2014La propera vegada \u2014dijo Marc en voz muy baja\u2014 digues-me que tornes.<\/p>\n\n\n\n \u2014La pr\u00f3xima vez \u2014dijo Iria\u2014 te digo que vuelvo.<\/p>\n\n\n\n No mir\u00f3 cuando se abri\u00f3 la puerta del bar. Solo escuch\u00f3 la voz de \u00e9l, el padrino que le hab\u00edan asignado a\u00f1os atr\u00e1s. \u2014Marc. La voz de Loren. Marc no se gir\u00f3. Loren se sent\u00f3 en el taburete de al lado. No dijo nada durante un momento. Pidi\u00f3 agua. La bebi\u00f3 despacio. Mir\u00f3 al frente […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"parent":0,"menu_order":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","template":"","meta":{"footnotes":""},"class_list":["post-1234","page","type-page","status-publish","hentry"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/desdeelborde.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/pages\/1234","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/desdeelborde.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/pages"}],"about":[{"href":"https:\/\/desdeelborde.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/page"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/desdeelborde.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/desdeelborde.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1234"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/desdeelborde.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/pages\/1234\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1279,"href":"https:\/\/desdeelborde.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/pages\/1234\/revisions\/1279"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/desdeelborde.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1234"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
\n\n\n\n
\n\n\n\n
\n\n\n\n
\n\n\n\n
\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"